Me avisó Ilkhi. Llevaba razón. Para hacer esta crónica, primero había que digerir todo lo que había pasado, pero ayer, a las 3 de la madrugada tenía una digestión tan grande que no quedó otro remedio que soltar lastre en el papel.
Batania es un cabrón.
Semanas anunciando su recital y va y se presenta Alberto, y nos enseña sus vísceras, y se le mojan los ojos (por el humo de los cigarros, claro), y hace flanes con las lágrimas de Iratxe, y obliga a la Cañamares a tirar de kleenex, quitándose las gafas, y a mi, logra que mis piernas se agiten como la gelatina.
Mira que le advertí: "Ven tú, que no venga ese que te suple y sólo sabe sacar el lado próximo".
Pero nada, ni miraquelindo, ni oropéndolas, hizo acto de presencia el obvio, el chico de Lauros, para llenar un Buko donde hasta el ventilador tenía que hacerse hueco para mover sus aspas.
Batania es un cabrón.
Nos dejó a todos tirados. Y eso que Salem, en su apertura, anunciaba cohetes, piñatas y serpientes de serpentina. Pero no pudo ser, el Barça empató, le jodió la quiniela, y no vino. Es uno de los motivos que barajo, puesto que la oceánica Iratxe no abrió la boca. Suficiente tuvo con hacer paraguas que detuviesen la granizada de sus párpados.
En el taburete, entre las dos piernas como pinzas de pato, se sentó un desconocido llamado Alberto.
A mi me han timado. Le voy a pedir a Inés que me devuelva la pasta de los tercios. Este tío es un telonero de mierda. Pero la gente, el ambiente pedía calma y tiempo para el desconocido, el que se atrevía a suplir a Batania, y encima con sus camisetas.
Recitó. Recitó amor-odio a partes iguales sin quitar pestaña de Iratxe ¡qué desfachatez!, creyendo que Batania lo haría así, y lo clavó. Tocó la fibra, esa parte de la médula que cuando a uno se la pulsan, se tensa. Su padre.
Deletreó versos de memoria, y no paró hasta tratar de convencernos con los textos, la voz y los gestos que era Batania. En todas y cada una de las palabras que pronunciaba, y lo consiguió el muy cabrón. Porque no era Batania el que estaba allí, pero sí una digna copia del original. Tan digna, que cuando hicieron pieles para tambor con nuestras palmas, después de tanto aplaudir, entre el baño de chicas, la bolsa de las mudanzas y el falso peluquín del tal Alberto, éste nos regaló camiseta y libro.
Libro que no quiere editar. Porque los edita Iratxe en casa, en su máquina de imprenta, la explota el muy cabrón, y el umbral de su osadía queda a esa altura.
Olailla Pazos, Paz, Jorge Muñiz, Roberto, Deborah Vukusic, Belinchón, Manuel, la Cañamares, Gsús Bonilla, Mónica, Baco, Santi Tena, Salem, Inés, Eva, Nares, Mayte, Ilkhi, Danilac o mi menda fuimos algunos testigos de la farsa.
Batania es un torbellino entero. El que le obliga a ser Iratxe, y anoche fue un torbellino salido del interior de una persona que se llama Alberto, y nos falseó, nos la coló. Pues Batania te hubiese escupido cuatro versos a la cara y después hubiese partido a Lauros a ordeñar vacas. Pero él no. El falso, Alberto, se quedó tras el recital a dejarse querer, a dejarse abrazar y alabar, mientras Iratxe daba forma a los moldes de flanes con sus lágrimas en el baño de cucarachas doncellas.
Batania por orgullo, hubiese dicho: ¿qué cojones haces?, y tal vez hubiese abandonado de un portazo. Un portazo neorrabios@ ....... pues todos nacemos neorrabios@s aunque no lo sabemos.... ha tenido que venir el trolero a recordárnoslo.
Sin embargo, quiso compartir prudencias, nada de miraquelindezas, para mondar la naranja hasta las pepitas y afilar el estilete.
Y llegados a este punto, cuando Salem despedía y mis piernas, de la emoción, flaqueaban demasiado, fue cuando pudimos ver, solo los privilegiados, que el cabrón de Batania habita en el torpe de Alberto, y que ambos, sin Iratxe, no son nadie.
Voltios dixit.
Foto inédita de Voltios de una escultura de Belin.
