jueves, 30 de junio de 2011

Ingmar Bergman: 'Crisis', un prometedor comienzo by Adrian Massanet




La figura de Ingmar Bergman, aunque sin duda se trata de una de las más respetadas por la crítica más exigente, no goza de ninguna clase de unanimidad, lo cual es una virtud en sí misma. Pero lo que más me sorprende, es que para muchos sea el epígono de lo elitista y lo simbólico cuando, a mi juicio, se trata de un artista muy humano. Es decir, de un cineasta lúcido y clarividente con la condición humana, al que siempre le preocupó el hombre y la mujer, el sufrimiento y el destino, la muerte y lo espiritual. Mientras grandes películas de otros colosos reciben el superficial calificativo de “obra maestra”, las suyas reciben, en el mejor de los casos, el de “obra de arte”, casi como un estigma cultural, cuando no “obra de culto”, como si solamente una panda de iluminados pudieran apreciarlas. Cuando es todo lo contrario. En 1945, convertido ya en un sólido director teatral, de creciente influencia en la cultura sueca, decide dirigir su primer largometraje, ‘Crisis’ (‘Kris’), que fue acogido con frialdad por público y crítica, y aunque no es más que un debut balbuciente, ya se intuyen muchos de los caminos que transitará las siguientes cinco décadas.

¿Esto le convierte ya en un autor, cinco lustros antes de su consagración internacional? Probablemente. Pero lo más importante no es la etiqueta de autor, sino constatar que Bergman fue fiel a sí mismo desde sus comienzos, por mucho que su particular mirada fílmica tardara unos años en dar verdaderos grandes frutos estéticos. Ya el mismo título, ‘Crisis’, podría aplicarse a cualquiera de las películas de la larga carrera de Bergman, y casi a cualquier drama propiamente dicho, pues una crisis es condición ineludible para que cualquier personaje que se precie de serlo pueda expresar las pulsiones que hipnoticen la cámara de un autor interesado en mostrar al ser humano en carne viva, sin aditivos genéricos ni retóricos de ninguna clase. Todos los personajes de Bergman están en crisis, no ya con el mundo, sobre todo consigo mismos, escindidos entre el pasado y el presente, por lo que quedan trágicamente incomunicados con el otro (frecuentemente su pareja). Y este relato es el primer paso en la cristalización de esa obsesión bergmaniana.

El guión de Bergman (que en un principio le fue ofrecido por la Svensk Filmindustri, pero que fue reescrito por él para ser más afín a sus intereses), está basado en la pieza teatral de Leck Fischer (según Bergman, un escritorzuelo que le daría la posibilidad de forjar sus primeras armas como director de cine), y su historia es un ejemplo clásico de narración de la pérdida de la inocencia…aunque también de algo más: la jovencísima Nelly (Inga Landgré) vive con su madre adoptiva, una profesora de piano llamada Ingeborg (Dagny Lind), en un bucólico pueblecito en el que la paz y la serenidad parecen irrompibles. Pero cuando decide ponerse en contacto con su verdadera madre, Jenny (Marianne Löfgren), todo cambiará drásticamente, y Nelly accederá a un mundo (el de la gran ciudad, Estocolmo, el del cinismo, el de la modernidad, un mundo despiadado) que le arrebatará toda inocencia y todo candor, convirtiéndose en una persona mucho más cercana a su madre, aunque de manera trágica. Aquí están comprimidos, en forma embrionaria, muchos de los temas más puramente bergmanianos.



Un director sensual

Sensual no solamente porque el aprendizaje de Nelly va a tener lugar a través del sexo, de la seducción de un cínico que le va a mostrar todo aquello que ella, sin saberlo, quiere conocer; también porque en la caracterización de sus personajes, lo hermoso de los cuerpos, el contacto físico entre ellos (en clara oposición a la incomunicación verbal y psicológica), el retrato de los rostros, nos ofrece la visión de un cineasta consciente de que somos, ante todo, necesidades físicas. De amor, de cariño, de roce. Nelly cambiará sobre todo porque al fin conocerá a un hombre, por muy imperfecto que sea, y porque al fin comprenderá a su madre y todo lo que ella sufre, siente y le estremece, para bien o para mal. El tema de los padres y los hijos, tan afín a Bergman, ya comienza a ser explorado. También el tema de la mujer sueca a mediados de siglo, y no es casualidad que Bergman sea considerado (de modo un tanto reduccionista, pero no por ello menos cierto) el gran director de actrices y de personajes femeninos, pues ya empieza aquí a desplegar su maestría en ese territorio.

Todo esto sin dejar de reflexionar, algo que hará durante toda su obra, en los límites del teatro y del cine, el modo en ambos se alimentan y se destruyen mutuamente, y su necesidad de encontrar una forma puramente cinematográfica. El carácter teatral de ‘Crisis’ está plenamente asumido, es patente en las imágenes, pero no por ello molesta o representa un defecto. Al contrario, pues Bergman parece disfrutar con la simbiosis, y aunque su puesta en escena es muy seca y muy frontal, casi académica, se perciben en algunas decisiones de cámara las futuras audacias formales del director sueco: el magnífico prólogo y la presentación de los personajes, las bruscas transiciones entre actos, el uso de la música para reforzar los cortes de montaje. Bergman parece el alumno aventajado que tomara un juguete, el cine, con el que poder ejercitar el músculo de la imaginación. Imaginación que confrontará lo tradicional (el pueblo, lo natural, el teatro, las convenciones, los prejuicios sociales y sexuales) con lo moderno (la ciudad, el amor libre, lo existencialista, el cine…).

Aunque Nelly está muy valientemente interpretada por la joven actriz de diecinueve años Inga Langdré, y la madre Jenny es una Marianne Löfgren realmente notable, es una gozada el trabajo de Dagny Lind como Ingeborg, verdadera alma de la película, cuyos gestos, miradas, silencios y réplicas pertenecen a la más vigorosa galería de logros estéticos de Bergman, en cuyas manos los intérpretes parecen verdaderos instrumentos emocionales, expresivos y perfectos, capaces de tocar cualquier nota anímica. La bella fotografía en blanco y negro y con formato tradicional 1.37:1 de Gösta Roosling, y la aún más bella música de Erland von Koch, que debutaba en esta disciplina en esta película y cuyo trabajo ha sido alabado e imitado muchos años y en muchas películas, terminan por redondear esta pequeñita pieza de cámara, tan humilde y balbuciente como prometedora, tan carente de riesgo formal como presidida por el anhelo de mayores conquistas estéticas

Conclusiones

Aunque poco conocida y bastante de principiante, merece la pena ver esta película, y mucho, por ser su primer retrato femenino, y no de poca entidad, así como su primera reflexión sobre los límites del teatro y el cine. Todo bergmaniano de pro debería verla varias veces y luego contrastar el tratamiento de los mismos temas en ‘Fanny y Alexander’ (‘Fanny och Alexander’, 1982), su última película “oficial”, o en ‘Gritos y susurros’ (‘Viskningar och rop’, 1972) o, incluso, en ‘Un verano con Mónica’ (‘Sommaren med Monika’, 1953), y percatarse de su evolución y, al mismo tiempo, de que siempre fue el mismo.



mi amigo ADRIAN MASSANET escribe en blog de cine, de donde he extraído toda la entrada íntegra, y puedes verlo pinchando aquí

miércoles, 29 de junio de 2011

Nota de sol con slide by Xen Rabanal


“Varios son los caminos del hombre. Quien los sigue y compara verá surgir figuras maravillosas; figuras que parecen pertenecer a aquella gran escritura cifrada que se ve por doquier, en las alas, en las cáscaras de los huevos, en las nubes, en la nieve, en los cristales, en las formaciones rocosas, en el agua helada, en el interior y exterior de las montañas… y en las extrañas conjeturas del azar. En todo ello se adivina la clave de esta prodigiosa escritura…”


Novalis, Los discípulos en Sais


Tenemos que cambiar el modo de mirar, sé que somos capaces... me digo. Nos perdemos demasiadas cosas. En nosotros anida el prodigio. Tenemos el poder de hablar. Al hacerlo creamos nuestra realidad, no la que nos imponen. Eso es lo que saco de estos días de esperanza, no quiero pensar que manipulada, como se empieza a oír en ciertos medios, como válvula de escape de la presión, lo cual es cierto que es un método utilizado por el poder... Sí, aunque me hace gracia la coincidencia en los postulados tanto de la extrema derecha como de sus homólogos de la izquierda.
Me quedo con el rumor del despertar, algo empieza a fluir, somos como el agua, somos su vida, sin nosotros no son nada y, si nos movemos juntos, ese agua busca cauce, su cauce natural, y derriba los embalses artificiales... los construidos para manipular a la vida que fluye.
Si todavía somos capaces de mirar a los ojos de quienes poseen la pureza de la infancia, y sentir en ellos la magia... Si empezamos a pensar que el siguiente paso lo hemos de dar entre todos, pues estamos entrelazados en un sistema fractal donde la parte es el todo y el todo no es sin la suma de sus partes... sabremos leer la escritura cifrada de la Naturaleza, pues en nosotros está la clave, la que la Razón nos oculta, y podremos llegar a ser lo que queramos, lo que nos propongamos...
Necesito unos días para ver, admirar la escritura cifrada. Que reverbere esta nota en los caminos que recorra. Por si un día encuentro dentro de mí la Piedra que deconstruya mi ceguera.

Salud, y mi bienvenida a los que sé que han de venir.

Vinalia Trippers from the crypt


Bueno bueno, hermanitos, ahora sí que sí... Al fin tenemos lista la ultrabizarra portada de Mik Baro para nuestro inminente Trippers from the Crypt, que está ya a punto de salir de imprenta.

Todo el sabor de los Tales from the Crypt de antaño, revisitados por nuestros mejores escritores e ilustradores para amenizar vuestras pesadillas...

Cerca de 80 autores, de lo mejor y más subterráneo del panorama español, se dan cita en este nuevo número de Vinalia Trippers, que, estamos seguros, hará vuestras delicias...

Queridos Drugos:
Preparaos para la Invasión.

Lo vamos a pasar de miedo.


toda la información extraída de aquí
blog de Vinalia Trippers
Enlace

Y yo, orgulloso de participar en este proyecto.

AJEDREZ (libro de naipes) de Eduardo Scala


Los señones de YalodijoCasimiroParker tienen el gusto de invitarles a la presentación de AJEDREZ (libro de naipes) de Eduardo Scala. Para el resto de datos ver el cartel de más arriba.

Suerte y enhorabuena a nuestros colegas/amigos de Casimiro Parker.

Ángel dixit.

martes, 28 de junio de 2011

Matar a Platón de Chantal Maillard



Mejor no diga nada.
Sería inútil. Ya ha pasado.
Fue una chispa, un instante. Aconteció.
Yo acontecí en ese instante.
Puede que usted también lo hiciera.
Suele ocurrir con los poemas:
terminan condensándose las formas
en nuestros ojos como el vaho
sobre un cristal helado;
las formas, con su herida.
Pues quien construye el texto
elige el tono, el escenario,
dispone perspectivas, inventa personajes,
propone sus encuentros, les dicta los impulsos,
pero la herida no, la herida nos precede,
no inventamos la herida, venimos
a ella y la reconocemos.

Maillard Chantal e hilos





Sin palabras, bueno sí: IM- PRE- SIO-NAN-TE.

Premio Nacional de poesía en el 2004.

El silencio en la copa de Lorenzo Oliván




Mira, en estos silencios en que las cosas
se abandonan y parecen muy próximas
a traicionar su último secreto.
EUGENIO MONTALE.


Te gusta este silencio
que no es sólo
una ausencia de ruido,
sino casi la ausencia
de posibilidad de que lo haya.

Es un silencio pleno y mineral.
Se podría extraer, roca en el aire,
capa por capa, en nítidos filones
de un brillo transparente y nunca visto.

Observa en tal atmósfera esa copa
de cristal, olvidada
en la mesa vacía, con su ofrenda
de nada abierta a todo,
recipiente a la espera
del misterio posible.

Quién tuviera el oído
de un dios, hecho a la música
más oculta y secreta,
para escuchar ahora
- en este mismo instante
en que el sol da en sus bordes-
al silencio llenándola.

poema extraído de su poemario LIBRO DE LOS ELEMENTOS editado con VISOR.


Time for us by Nicolas Jaar





Un buen amigo/conocido me descubrió hace relativamente poco la música de este genio: Nicholas Jaar. Espero la disfrutes como hago yo.

Ángel dixit.

jueves, 23 de junio de 2011

Últimas adquisiciones





Estos son los tres últimos títulos que he adquirido, tres buenos poetas: José Ángel Valente, Luis Luna y Pilar Fraile Amador.

Ángel dixit.

miércoles, 22 de junio de 2011

Tres poemas de Luis Luna




La silla. El suceso. La imagen


Qué queda escrito ahí donde estuviste.
Qué dicen tu postura, tus gestos
tus acciones. Tu voz que todavía
en el otro se hace.

Qué revela tu hueco.


********

El objeto. La mesa

La acústica conforma estas figuras.

Vibración de la cuerda sobre el vidrio
que reúne los seres y así los sedimenta.

Hay zonas, sin embargo, adonde nadie acude.

Territorios vacíos donde el signo pervive.



*********


Raum des Schweigens (La habitación del silencio)

Cierra la puerta. La mirada
del ciego está adentro y afuera.
Todo es geometría y débil
tacto. Figuras que se prestan
una forma en el todo del aire.


poemas de Luis Luna extraídos de su poemario TERRITORIO EN PENUMBRA editado con GENS.

"Saro" de Sam Amidon





Creo que ya hable en su momento de Sam Amidon, pero me repito. Este fin de semana pasado lo pude ver en el festival del día de la música, escenario Rock de Luxe, y me pareció una de las mejores actuaciones que he visto en directo en mucho tiempo. Os dejo con su "Saro" y unas magníficas imágenes del cine dorado de Hollywood.

Ángel dixit.

La veterana de Pepe Pereza



Ahí estaba ella, con más de sesenta años y haciendo la calle junto a jovencitas que no habían cumplido ni los veinte. ¡Puta vida la suya! Cómo competir con esas chiquillas que estaban en lo mejor de sus vidas. Cómo podía rivalizar ella con sus jóvenes y deseables cuerpos. A ella los pechos le colgaban como globos deshinchados, su trasero era tonel y su cara parecía una ciruela podrida. El paso del tiempo se había encargado de rebozarla en años, kilos y arrugas. ¿Qué otra cosa podía hacer? Otra cosa no sabía, sino de qué iba a estar allí. Hacía décadas que tendría que haber abandonado la profesión, pero claro, eso era más fácil decirlo que hacerlo. Cuando no se tiene otro medio de vida es complicado dejar aquello que te da de comer.
Del fondo del polígono llegó el ruido del motor de un vehículo. Las putas acudieron al borde de la carretera y dejaron al descubierto sus tetas. Ella no, ¿Para qué iba a enseñarlas? ella cuanto más tapada mejor. Su fisonomía hacía mucho que dejó de ser apetecible. Cuando tenía la suerte de conseguir un cliente, éste, únicamente reclamaba sus servicios para que le chupase la polla. Así que sacó el pintalabios y añadió una nueva capa a sus labios. Efectivamente, un coche llegó donde estaban las mujeres. Desde su puesto pudo ver que los ocupantes eran cuatro jóvenes con claros síntomas de embriaguez. Mal asunto. Su dilatada experiencia le había enseñado que jóvenes y alcohol no mezclaban bien. No se preocupó demasiado pues intuyó que no la elegirían, aun así permaneció junto a la carretera. El vehículo desfiló lentamente por delante de las chicas, pasó junto a ella sin detenerse, pero a los pocos metros el coche dio marcha atrás y se detuvo a su lado.

- ¿Cuánto por chuparnos la polla a los cuatro? – quiso saber el conductor.

¿Por qué la habían elegido a ella cuando era evidente podría ser la abuela de cualquiera de ellos? Había chicas preciosas. Entonces ¿por qué se habían decidido por un vejestorio como ella? ¡Cuidado, no te fíes! Algo en su interior la avisó del peligro y se puso a la defensiva, por si acaso.

- ¿Cuánto nos cobras?

Ella dijo una cifra. De inmediato los jóvenes la regatearon intentando bajar el precio a una ridiculez. Ella estaba necesitada de clientes, de hecho los necesitaba urgentemente, pero para trabajar por una miseria era mejor no trabajar. Así se lo dijo a los chicos. De pronto, uno de los chavales que iba en el asiento trasero apuntó con un envase de plástico, lo presionó y un chorro salió disparado hacia el rostro de la puta. Lo vio llegar a cámara lenta, luego notó el dolor. De seguido y entre risas, el conductor pisó el acelerador y el coche salió a toda potencia quemando rueda. Era aguafuerte. Ella, con las manos en la cara, gritó pidiendo ayuda. A su auxilio acudieron algunas compañeras. Le lavaron la cara con botellas de agua mineral y trataron de aliviarla como buenamente pudieron de los escozores y quemaduras.
La ambulancia tardó casi una hora en llegar.
Después de pasar unos días ingresada, los médicos le dieron el alta. Salió del hospital ciega de un ojo y con manchas rosáceas en el rostro. Un recuerdo de por vida del incidente. ¡Puta suerte la suya!
Una semana después ya estaba ocupando su puesto en el polígono. Las demás compañeras la recibieron como a una heroína. Todas admiraron su coraje y fortaleza. Sin duda se había ganado el respeto de todas ellas, y no por ser una veterana, que también. Se lo había ganado porque ni el paso del tiempo, ni el deterioro de su cuerpo, ni tan siquiera las violaciones y humillaciones que había sufrido a lo largo de su carrera habían logrado que abandonara su profesión. Como tampoco había abandonado después de que aquellos jóvenes irresponsables la hubieran dejado medio ciega y desfigurada. Ella seguiría allí mientras la salud se lo permitiese, y no por orgullo, tampoco por honor, no. Lo único que la mantenía anclada a aquel lugar eran la necesidad y la falta de recursos. Solo eso.

® pepe pereza

martes, 21 de junio de 2011

Reflexión 1


Descubrir su disfraz de trapo.

Enumeramos estantes en el trastero
donde reparan los grillos sus antenas.

Maldad a la deriva
roe las falanges
de aquellos cuyo precipicio
toca a su fin.

La soledad es una alcayata.


texto inédito de Ángel Muñoz. Fotografía extraída de la web.

lunes, 20 de junio de 2011

Sean Rowe y "Chocolate Cake"




Una voz de barítono sencillamente impresionante.

Sean Rowe.

Andrés Navarro y "Un huésped panorámico"




VI.

Se reunen en círculos: los delicuentes, las ideas.
La metáfora del frío no convence al vaho
que mascan los caballos. En los jardines
huellas sin tribu, aligeran el puente tres gorriones.
Puedes decir `venid a mí, amables culturistas´
o `así serán un día todas las estatuas´.
Puedes hacer pie entre esta anatomía
casi humana. El gran angular del idioma
no basta a la canción de un día hueco.



VII.

Y entonces la felina sed de leche, la menstruación
prematura por exceso de hermanos, la lengua desatada
como un nudo. Con tres partes de árbol y una de piedra,
pequeños cuerpos bajo gorros de vivos colores
esperando el microbús escolar. Deslizamientos
cortos - las rodillas muy juntas
como frente a un peligro- entre la aceptación
y fruta.

Cerillas. Mirar filas de hormigas sin ser visto.



miércoles, 15 de junio de 2011

El espectador de Batania

En los documentales de fauna salvaje
hay un espectador
que siempre se pone de parte del ciervo:
se le reconoce
por su cuerpo ligeramente inclinado hacia atrás
y la manera de rodear las palomitas
como si abrazara a un niño sin años.

Otro espectador, en cambio,
quiere que gane el león:
se le distingue
porque mira a la pantalla
con el cuerpo combado hacia adelante,
y jalea tanto a su fiera
que a veces él mismo parece el león.

Hay un tercer espectador,
sin embargo,
que no se pone a favor de nadie
y contempla lejano las imágenes.
Alternativamente mira al león y al ciervo,
a la pantalla y a los espectadores,
y piensa
que el ciervo fue cazado por el león,
que a su vez fue cazado por el visor de un cámara,
que a su vez fue cazado por el dinero de la BBC,
que a su vez fue cazada por los espectadores,
que a su vez volverán a ser cazados
cuando aparezca otro ciervo
y comience el mismo círculo.

Con triste orgullo
celebra su agudeza
y el triunfo de ser el único
que no se dejó cazar.
Pero al llegar a la cama
y quitarse las gafas,
vuelve a sentir el mismo
vacío:
tantos estudios, tantas lecturas,
lo han arrasado de inteligencia.
Por qué, se pregunta
mientras apaga la luz,
por qué ya no puedo ser
ciervo,
león,
cámara
o espectador.


poema íntegro extraído de su blog que podeis ver pinchando aquí

Death Cab for Cutie-Your are a tourist




Magníficos

Un poco de autobombo



Entrevistado por Culturart-e sobre Poetrastos (por favor, tratar con cariño)

martes, 14 de junio de 2011

El salto del cojo de Danilac



Poesía versátil, dura, cómica, a veces humana. Danilac nos presenta su primer poemario editado con Groenlandia y en donde tengo el honor de realizar el epílogo de dicho libro.

Por cierto, tres años, tres, lleva funcionando Groenlandia a pleno pulmón. ¡Qué sigan muchos más!

Para descargarlo os dejo en enlace:

http://es.scribd.com/doc/57779924/El-Salto-Del-Cojo-Por-Danilac

AUSENCIAS # 25 de Juan Bello

La tarde era una ruina. Empezaba
a refrescar. De camino a casa
pensé qué haría si me encontraba

mi apartamento incendiado. Si

un cordón policial me impidiera
acercarme a mi hogar. Si mi vida

(pequeñas cosas que apenas llenan

un armario) se viera reducida a
cenizas. Inmediatamente doblé

la esquina y me dirigí a la estación

de tren. Donde nadie es extranjero.
Donde todos son extranjeros.


extraído integramente del blog de Juan Bello (Blues ambulante) que podeis leer pinchando aquí

lunes, 13 de junio de 2011

El refugio de la hormiga

exalta el instinto la creencia del infante
con el juguete creador de sus ojos exactos

inventa el refugio para su palabra
en la imaginación absoluta de la hormiga,
expatriando el infinito con sus vagones de viento

su silencio juega a precipicio,
a selvas marítimas, a pobres saciados
en esa boca desmesurada que canta
como pararrayos del miedo.






Gio.


Yo creo que he hablado alguna vez de él en mi blog, pero ahora mismo no recuerdo con exactitud. Por ello he querido aprovechar para traeros otra vez su presencia aquí, la de Gio, un escritor peruano de gran talento y que aún tiene camino y carrete para rato. Podeis visitar su blog, EL PLEBEYO, pinchando aquí.

Presentación de "Retales" de Sonia Bueno

El Miércoles 15 de Junio a las 19.30 horas, en la librería La Central (Ronda de Atocha, 2. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía). Se presentará este poemario con la presencia de la autora Sonia Bueno, Óscar Pirot y Rodrigo Galarza


«retales propone una poesía en movimiento, de re significación del mundo a través de la ardua y meditada urdimbre de un tapiz de la memoria en el que los “re cortes” y las “hebras” suben y bajan a ritmo del ser que no siempre es el mismo […] Lo nuevo no se ve aquí como definitivo sino como tentativa de integridad entre los retales (cada uno de ellos con sus esplendores y devastaciones) y los que a partir de ellos van conformando una identidad para abrirse al mundo, un mundo que en todo caso tardará en devolver la mirada: “abro puertas / abro puertas hasta en las puertas / no salgo de casa”, ya que antes el poeta deberá mil veces refugiarse en “el nido negro de la vigilia” o como una crisálida vertiginosa abrazar contradictoriamente la intemperie dentro de la “madeja nocturna”.»

(Del prólogo de Rodrigo Galarza al libro).




caminarme. o

………………….extraer mi huso de raíz

.

……………………………………………………y marchar al desierto

.

recta

.

como una duda. como mi huso

.

.

……………………….mancha

.

.

……………………………………………el desierto

.

Sonia Bueno, `retales´. Ilustraciones de Eugenia Criado (Fundación Centro de Poesía José Hierro, 2011)

domingo, 12 de junio de 2011

No habrá paz para los malvados de Enrique Urbizu








Otoño del 2011

Dos poemas de "Sales" de Esther Ramón

Desciende el anzuelo,
busca al gallo,
ahora esparce,
pica el grano,
no aviséis a nadie,
no gritéis,
no matéis todavía,
los niños juegan
a quemar peldaños
de madera
(tan níveas las plumas,
tan rojo el pico
y su sonido).
No hay reino capaz
de guardar sus gallos.
Un anciano se sentó
y leyó el presagio,
otro alzó de pronto
los brazos.
Vimos nidos en sus axilas,
vimos nidos blancos.


******

Máquina azul
que rasga
los candados,
que abre la puerta
de la casa repudiada,
que encuentra
el cuerpo tendido
de un barco sin velas,
-apartado el fémur,
despintado-,
y en el sótano
un racimo de
costureras pálidas
hilvanando
la imagen en el barro,
remendando el agua,
desbocando caballos
en la presa,
encendiendo lámparas,
corriente eléctrica
que pone en marcha
una máquina azul
que nos aplasta.


Sales. Esther Ramón. Amargord Ediciones. Portbou Colección Transatlántica. Madrid 2011.


todo el contenido de la entrada extraído del blog de Andrés Andino


El "silencio" en la poesía española contemporánea por Fruela Fernández

La idea de silencio se ha convertido, por desgracia, en un concepto enfrentadizo para la poesía española y latinoamericana. Y quiero dejar claro que me refiero al concepto, no a la vivencia o al uso del silencio. Históricamente, los conceptos de clasificación estética, aunque parezcan neutros, tienden a transformarse en sedimentos de luchas, de acusaciones, de prejuicios. Por eso resulta tan complejo escribir hoy acerca del «silencio» sin recibir, por ósmosis, la crítica o el apoyo de gentes que a mí, justamente, me interesan poco.

No puedo estar de acuerdo con aquellos que pretenden convertir el silencio en patrimonio de ciertas experiencias privilegiadas. Creo que cualquier experiencia, incluso la más «sencilla», no termina de expresarse por completo en la palabra, ni en la escritura; de hecho, si pudiésemos expresarla, seguramente la escritura sería innecesaria. Esa distinción no deja de ser, en cierto modo, el mismo desarrollo erróneo que planteaba Hofmannsthal a través de su Lord Chandos. Por otra parte, hasta qué punto el sujeto que habla o escribe se corresponde con el sujeto que vive… Siempre hay una grieta, una separación.

Entiendo que el poema, como la música, necesita el silencio. Sin embargo, el uso que hago de él en mi poesía no es premeditado. De ahí la simpatía que me causan los músicos, los de jazz especialmente: comprendo su manera de avanzar a golpes, a cambios, sintiendo cada línea melódica de una manera precisa, dándole silencios. El silencio no es mi categoría de partida, sino una de las condiciones de mi trabajo, como el ruido --- el ruido poético es algo que me fascina, otra herencia que tengo del jazz y de otros géneros musicales; en muchos temas de Sonic Youth, por ejemplo, encuentro paralelismos con aquello que busco: melodías que se niegan entre sí, que se desdoblan, que se apoyan, porque ninguna de ellas puede completarse y necesita, por tanto, la presencia de otra, de otras.

En otra medida, puedo explicar mi idea del silencio a partir de la que percibo en la poesía de Paul Celan, a quien no leo desde ese planteamiento místico que promueven algunos conventillos. El silencio de Celan se genera en la propia falta, la «cortedad» de la palabra. Se desarrolla en la necesidad de quebrar y reorganizar las palabras para forzarlas a completar un significado que no pueden darnos. Sus juegos rítmicos, sus asociaciones, sus términos forjados me parecen una forma de explicar el uso del silencio y del ruido.

Por otra parte, tengo cierta dificultad para definir mi poesía, pues he ido cambiado mi opinión sobre ella –o sobre aspectos de ella- en los últimos años. Dos de mis tensiones ya las he mencionado: la importancia de un ritmo quebradizo, impulsivo, que veo en el jazz o en poetas como Ezra Pound (o, más cerca de nosotros, Juan Gelman y Eduardo Milán); la presión sobre la palabra, contra la palabra, que encuentro en Celan y en muchos poetas latinoamericanos, como Lorenzo García Vega. Ambas tensiones responden, en cierto modo, a esa duda de la palabra, a esa especie de «atropello» de la palabra que causa la intensidad afectiva cuando insiste en mostrarse. Hay algo de premura y desconfianza en todo el proceso. Y más aún por la sensación, incompleta siempre, que me provoca el hecho de tener dos lenguas maternas que chocan entre sí: el castellano -lengua de educación, en la que vivo la mayor parte del tiempo- y el asturiano -lengua familiar, rural, afectiva. En ninguna de ellas llego a situarme.

En mi escritura, siento cierta incomodidad con la poesía «de sujeto»; hay en ello cierta contradicción, supongo, dada la afinidad que siento, como lector, con poetas como Brodsky, Ferrater, Merrill o Martínez Rivas, cuyo discurso delimita un sujeto bastante nítido (que, sin embargo, no tiene porque ser personalista o confesional: también permite un juego de ficción). Por predilección o por dificultad propia (con frecuencia van entrelazadas), la manera de narrar que siento cercana no es directa, ni coherente; asume una forma privada hasta rozar, a veces, el egoísmo. Observo, sin embargo, que personas próximas consiguen asentarse en esos detalles, les ven un sentido que no suele coincidir con el mío, pero que nos comunica de alguna forma.

El espacio es otra de mis obsesiones en los poemas. Necesito que el poema revele un espacio -no necesariamente real, pero posible- y que el poema tenga, a su vez, su geografía (porque un poema tiene atmósfera y geografía y geología, como afirmaba Mandelstam). Y, por esa relación con el espacio, las cosas: necesito ver cosas en un poema. Creo que una de las fascinaciones que me causa la poesía de Brodsky, o la de Auden, o la de Mahmud Darwix, es su capacidad para conectar lo abstracto y lo concreto. «La resina de la paciencia», escribió en cierta ocasión Mandelstam; ese tipo de conexiones me causan felicidad en un poema.



texo íntegramente extraído del blog de Fruela Fernández

jueves, 9 de junio de 2011

aquí, ahora, en ningún sitio de Jordi Doce


Cuando llegaste a la ciudad ingrávida
y el tren de los insomnes quedó atrás
sólo ella te esperaba.
Puestos bajo los tilos, colores de mercado,
el sol iluminando el fango de la ría
bajo un cielo intachable

y los ojos del puente mirando hacia la noche.
Perseguimos respuestas
pero vivimos sin porqué.
Era final de julio y en los cuerpos
brillaba el fuego del presente,
el oro satisfecho de la carne.

Nunca hubieras imaginado
que el viaje acabaría así,
divagando por calles sentenciosas
que daban siempre la hora exacta.
Bramaban truenos a lo lejos
pero nadie parecía inquietarse.

Las respuestas no se veían por ningún sitio,
no se hallaban escritas en los muros
ni en las hojas que un niño repartía en la plaza
con la mueca de un fauno.
¿Qué buscabas realmente?
Entrasteis en la ciudadela en ruinas

y nada os recordó el pasado: ningún temblor,
ninguna marca,
por discreta que fuera.
Los fantasmas de viejos caballeros
se retaban a duelo en el patio de armas
pero verlos no estaba a vuestro alcance.

Este lugar no cambia, dijo ella,
como si eso explicara algo.
Queremos una vida
pero la vida está donde nos huye.
Las aguas del puerto eran grises
como las piedras de las escolleras

y pronto los vencejos apagaron el aire
con el manto apretado de su voracidad.
La piel lo gobernaba todo. Y en las terrazas
las mujeres se cubrían los hombros
y pedían a sus acompañantes
la cabeza del tiempo.



poema e imagen extraídos ambos del blog de Jordi Doce

Bolo


Foto-poema de Bolo

Foto de Julio Ulanga

Montaje de El Cable Azul

martes, 7 de junio de 2011

Stadtpark en breves líneas






Aderezar un parque
donde un Strauss dorado
toca el violín...

... la hormiga busca el precipicio de la pestaña...

Schubert juega al reposo
entre arizónicas.

Las nubes proponen una cadencia.

Espiral de asientos.

Más allá la desgana del capricho.

Un acordeonista
acaricia teclas sin público.

El resto cabe en una lata
si la presente luz no envidia.

(Viena, Mayo del 2010)


poema y fotografías inéditas de Ángel Muñoz

lunes, 6 de junio de 2011

Rilke va al dentista de Lêdo Ivo



Rilke va al dentista.
Ninguno de sus ángeles le acompaña.
O todos sus ángeles le acompañan.
Es otoño en Berlín. Las hojas de los tilos
caen como pájaros silenciosos.
El hombre no está hecho para dolores pequeños.
Protegido del frío por un espeso sobretodo
(regalo de la princesa Maria von Thurn und Taxis)
Rilke se dirige al consultorio del doctor Bödecker.
Las calles iguales a los mares sucesivos
le conducen a la vida, y no a la Muerte.

RILKE VAI AO DENTISTA

Rilke vai ao dentista.
Nenhum dos seus anjos o acompanha.
Ou todos os seus anjos o acompanham.
É outono em Berlim. As folhas das tílias
caem como os pássaros silenciosos.
O homem nao foi feito para as pequenas dores.
Protegido do frio por um espesso sobretudo
(presente da princesa Maria von Thurn und Taxis)
Rilke se encaminha para o consultório do dr. Bödecker.
As ruas iguais aos mares sucessivos
o conduzem à vida, e nao à Morte.


poema de Lêdo Ivo extraído de su poemario RUMOR NOCTURNO editado en VASO ROTO POESÍA.

Sukkwan Island de David Vann


Una isla salvaje en el sur de Alaska, a la que solamente puede accederse en barco o hidroavión, repleta de frondosos bosques húmedos y montañas escarpadas. Este es el inhóspito decorado que Jim ha elegido para fortalecer las relaciones con su hijo Roy, a quien apenas conoce. Doce meses por delante, viviendo en una cabaña apartada de todo y de todos, colaborando hombro con hombro: parece una buena oportunidad para estrechar lazos y recuperar el tiempo perdido. Pero la situación, poco a poco, deviene claustrofóbica, asfixiante, insostenible.

( Lectura recomendable )

Retrato versus Escena cotidiana


La técnica del retrato es muy difícil de manejar y más de adquirir. Factores como la luz, la pose e incluso la predisposición del retratado, si se trata de alguien con quien has acordado posar, son fundamentales.

Más complicado resulta encontrar un buen momento y un buen encuadre si vagas por la calle a la aventura.

Ambas técnicas creo que son muy válidas y más si sabes sacarle todo el jugo.


extraído del blog fotográfico de Ángel Muñoz "INSTANTÁNEAS"

domingo, 5 de junio de 2011

Mucha Policía en la caseta 198 de la feria



Hoy, esta tarde, en la caseta 198 estarán firmando este libro que tanto me tiene intrigado.

jueves, 2 de junio de 2011

Clausura de Mary Jo Bang



Quién iba a saber que el sello de la policía era azul,
que la puerta de un tanatorio tendría un adorno art-decó
rodeando su rectangular invitación
a pasar dentro, sentarse y completar este

formulario. Era junio. Ahora estamos en la cima
de octubre donde te tambaleas
al borde de una fecha señalando
más dolor en reserva. Más días

con un cielo blanquecino como pista de hielo
del invierno a la espera.
El parpadeo del reloj digital
es otra patética petición de más.

Las palabras siguen desvaneciéndose a lo lejos,
bloques de hielo en una escena de blancura,
parece Suecia, sangrantes
se rompen los árboles
porque están cubiertos de hielo.
Los pequeños gestos idiosincráticos pueden dar indicios
de quién es uno. De quién fue.
Uno puede, hipotéticamente, regresar

en forma de un actor

que repite post facto un texto
en la voz del personaje.
Ya no puedo entender más el mundo como escenario
de mí misma, atrapada como estoy

en este echarte de meno. La añoranza se ha casado
con la llovizna. Por supuesto, las lágrimas
son sólo un aspecto
de la escenografía del dolor. La lengua

de los antepasados lamentando la partida
de alguno o de muchos. Este octubre termina cada día
con la oscuridad de las cinco en punto
sellando el paisaje dentro de una lata.


El dolor que origina la escritura de Elegía viene motivado por la muerte del hijo de la autora por sobredosis. Se trata de un libro escrito muy cerca del corazón, por tanto. Pero nada más alejado de un sentimentalismo autocompasivo. Si bien la muerte del hijo es el impulso original de cada poema, será el dolor en marcha, el dolor a través del ciclo estacional de un año, el objeto cuya revisión provoca un aprendizaje, una amplitud de miras a través del campo abierto de la pérdida. La enunciación en tercera persona a través de un enigmático "ella" distancia al lector del compasivo "te acompaño en el sentimiento" y le deja a solas, sin nadie a quien tender la mano, emocionalmente exhausto al final del poema.



poema extraído del poemario ELEGÍA de Mary Jo Bang editado por BARTLEBY EDICIONES.
el fragmento extraído del prólogo de Jaime Priede del mismo libro.

miércoles, 1 de junio de 2011

Gsús Bonilla: su prólogo y Poetrastos



Hablar de Bonilla me resulta muy muy fácil. No voy a ponerme melancólico, no voy a dorarle la píldora. Él no es de esos, yo tampoco. Pero sería una barbaridad no contar, o decir que para el caso es lo mismo, la bondad de este compadre, y digo compadre porque entre él, yo y otros que nos tratamos así ha surgido un compadreo difícil de lograr en otros ámbitos.

Sin liarme que me piro por los cerros os diré que Bonilla hizo un magnífico prólogo para la antología POETRASTOS, igual que Alfonso López realizó una brillante labor con el epílogo.

Pero voy a la esencia, a esa parte en donde los corazones dejan de ser un pedazo de músculo y carne para convertirse en personas y sentimientos, y aquí es donde aparece Gsús.

Si él tiene cinco, te da seis. Si el día tiene 24 horas, lo alarga hasta las 25 para verte si ha quedado contigo, acompañarte desde la barra en cualquier lectura o charlar un rato con sus "compadres", así es Gsús.

Ahora la vida le ha otorgado una alegría incomparable. Me alegra un huevo y lo sabes compay. Y por ello voy a copiaros íntegra la entrada de su blog sobre la antología de Poetrastos, por compartir su alegría, su bondad y por estar ahí siempre que se le necesita.

Gracias Gsús, y sin lametones en el culo, se te aprecia y mucho, lo sabes tío.


POETRASTO o POETASTRO

Ya fuiste etiquetado, aunque te importe un carajo.

Porque uno siempre tiene su corazoncito, llámale equis, llámale ego y le gusta transmitir de viva voz sus emociones o sentimientos, a veces bellos, otras, deformes; cuando no, los plasma en un papel para todo aquel que tenga a bien leerlos. En definitiva, enreda con las palabras al margen de las hachas y en contra de los elementos, escribe contra viento marea; por así decirlo, confecciona su cuaderno de poemas o poemario.

En poesía estamos acostumbrados a los reproches. Siempre recriminados, porque fantaseamos con viajes increíbles de personajes sumidos en metáforas por mundos inverosímiles; a veces los poemas son tan reales como la vida misma, y otras veces, sencillamente versan sobre amor o desamor, según proceda, cuando nos devora la nostalgia. Las reprimendas de aquellos que dentro del colectivo aprendieron –supongo- más habilidades que los demás, esto es, los que saben del tema, argumentan que hay un lenguaje poético único; es decir, el poeta como un ser artístico y estético, obviando a todo aquel que se mee fuera del tiesto, porque cuando lo hace, además de salpicar será, en el mejor de los casos, un “mal poeta”. En consecuencia te colgaran el sambenito de poetastro, y ni por asomo sueñes que lo hagan con afecto.

Luego está el badajo del cencerro, el que roza el cobre y hace que se produzca algo parecido a un “tolón”, a un sonido, y se sepa entonces y en todo momento por dónde camina uno, es decir: las antologías de poesía o selección de textos de varios poetas, mejor dicho: los libros colectivos -que por lógica, siempre quedan incompletos- al menos en el sentido de apuntar una muestra de cada uno de los textos y autores que dicen, que versan, que claman o proclaman, en definitiva, como es el caso que nos atañe, que escriben poesía. ¡Es imposible! hay cienes de miles, tantos como espermatozoides y otros fluidos se desprenden de una paja; y es que, hay tantas maneras de interpretar la belleza como de defenestrarla. Masturbarse es bonito, además de bueno; posiblemente y de la misma forma escribir, en este caso poemas, también. Allá cada cual con su lapicero y su hoja de papel, allá cada cual con lo que tenga entre las manos.

Así que puedo decir –y digo- que este libro colectivo y de nombre POETRASTOS, siendo uno más, goza de la validez de quien ha creído conveniente su confección, de quienes han pensado que su participación en el mismo ha sido necesaria. ¿Por qué no? Las satisfacciones navegan siempre en el cauce íntimo de las personas, en cumplimiento de sus deseos y necesidades; del mismo modo, también surcan las aguas de los poetas, a veces, al borde de la zozobra, pero sólo en caso de tormenta.

Y hablando de tempestades y masturbaciones: el Voltios, o el Ángelillo, o Ángel Rodríguez, o Ángel Muñoz, o como –según él- “me salga de los cojones” llamarle, en un ejercicio de onanismo a todas luces -de pasión también-, porque entra dentro de las satisfacciones personales, ha seleccionado a 28 poetas para la ocasión; para trastear por las páginas de este libro, y porque han sido los que él ha creído convenientes sobran las excusas. En los soñadores: arriesgarse y emprender son bandera, y los agoreros desconocen que para naufragar siempre es necesario un barco, algo de tripulación y sobre todo un destino. 28 voces impregnadas de tránsito. De hombres, de mujeres que se pierden por los adoquines sin fin de la palabra, impregnados hoy del demonio en verso y el polvo de las aceras secas. Al fin y al cabo de poetas que han dicho. Y puede que lo dicho - nadie lo puede asegurar- se volatilice, pero el camino no, la longitud imposible del camino, no. 28 autores que como en la pisada tras la pisada, sucede el paso, y en el paso la dirección; mañana, tarde y noche y luz dispuesta a todo o a nada, quién sabe.

Yo que camino, también, con ellos, y precipito mis dedos sobre el marfil de las teclas del suelo, ofrezco la aspereza de mis uñas contra el mismo, mi prólogo, y, a modo de otro verso más, que nunca llegará a esos otros ojos que nos defenestran por el simple hecho de ser uno más en un montón. Yo, que sigo con mi compás mecánico e impreciso, turbio y confuso, como cuando los ojos se proyectan contra el suelo -otra vez el suelo- porque todo lo que se encuentra por delante es una vergüenza. Posiblemente porque ya nada se distingue con claridad. Así que, sólo tú que leerás las siguientes páginas, recuerda bien, que esto llama: POETRASTOS, y no: POETASTROS. Es una sílaba tonta, solo, la que lastima o la que sana.

Yo lo recuerdo, y apunto al avisador que de la misma manera también, por favor, tratar con cariño. Y aquí, otra vez yo, y ahora, podría reducir y simplificar el cariño al poeta Chema Barredo, simplemente por el hecho de que es él quien abre este catálogo de poemas, en consecuencia al que va a ser que, solamente, por aquello del “trasteo” o porque, simplemente, me gustaron para concluir este texto desnortado o sin rumbo claro, robe unos versos:

Si lo piensas, el hueco del vacío/ será tu compañero que,/ de la última huida, de las sombras/ que aguardan en la esquina/ donde el tiempo exige su peaje. te advierte

Si bien la nómina de autores, también merecedores de mi afecto, que componen este libro sigue con Mayte Sánchez Sempere, Esteban Gutiérrez Gómez “Baco”, Eva Gallud, Carlos de la Cruz, Adriana Bañares “La niña de las naranjas”. Javier Pascual, Rebeca Álvarez Casal del Rey, José Navieras, Yolanda Sáenz de Tejada, Hipólito García “Bolo”, Ada Menéndez, Velpister (Jens Peter Jensen), Ana Patricia Moya, Ana Pérez Cañamares, Sergio Bertault “Rémora”, Eva Márquez, Andrés Ramón Pérez “Kebrantaversos”, Eddie (J. Bermúdez), Ricardo Bórnez, Giovanni Collazos, Puri Mastins, José Gutiérrez de Juan “Kenny”, Nares Montero, Antonio Díez, María Villa…y en especial: José Zuñiga, hombre vertical, poeta erguido recientemente fallecido, a quien, si me permiten, me gustaría dedicar, y como un pequeño homenaje a su memoria, los siguientes versos y dar por concluido este prólogo: majestad/ de los desposeídos// abanderado/ -te nombran-/ de la vieja lucha/ contra el sistema// POETA// individuo vulnerable/ en todo caso.

Pues eso, 27 + 1 poetrastos…por favor, tratar con cariño.


NOTA: un prólogo siempre es un desafío y se corre el riesgo de pasarse tres pueblos o no llegar siquiera al primero, aunque este tenía la premisa de la vía libre y por ello agradezco el hándicap y la confianza de ángel muñoz en el encargo. me cuenta que el día 7 de junio a partir de las 19 horas estará el libro "poetrastos (por favor, tratar con cariño)" en la feria del libro de madrid, caseta 224, y el día 24 de junio en la librería la independiente (c/ espíritu santo nº 27, malasña, madrid) será la presentación con la presencia de varios autores así como los ideólogos del asunto ángel muñoz (voltios) y josé naveiras. suerte hermanos.

Firmando el día 4 con mucha ilusión



Queda muy poco. Este Sábado día 4 de Junio, entre las 10 y las 14 horas, en la caseta 187 de la feria del libro, me ubicaré al otro lado. Como dice mi amiga Mayte, siempre había estado del lado del público, del curioso, del oteador de libros. Lo seguiré estando. Pero por un ratito pasaré al interior de una caseta junto a Luis Morales y Sergio C. Fanjul (Ché Peligro), dos cracks, a firmar ejemplares de esta magnífica antología de relato corto, editada por Ediciones Escalera, y en la que Bonilla corazón de león tuvo a bien incluirme.

Allí os espero.

Cesarea programada - XI de Mayte Sánchez Sempere


Tiene un ovillo de penas
anclado en el centro del cogote,
pasea a su sombra
con correa
y se dice soy libre
con este corazón
que no se mueve.


Camina bajo el peso increíble
de los errores propios
y las dudas ajenas;
se deshace entre rejas
forjadas con sus pasos
en ese corredor interminable
hacia ningún lugar y allí
hace su cama:
las sábanas mojadas sobre la dura piedra
moldean el insomnio necesario
para que ningún sueño
se cuele, inoportuno,
en esta realidad que duele pero es suya.

No se permite el placer del vino compartido
ni la caricia del sol o el beso de la orilla
y hunde los pies bien hondo en el asfalto
para que la ilusión no eleve
su frente desolada.

¡Qué triste
el día que amanece
y comprende que el túnel se termina
sólo con deshacer las telarañas!


hace tiempo que tenia ganas de traer un poema de ella aquí. Este que os traigo me gusta por varias razones. Para disfrutar de su blog, en donde todo tiene cabida, pinchad aquí